Comme enfermé dans la salle de bain de Trump (nd-aktuell.de)

Le personnage principal de

Le personnage principal de “The Card Counter” est William Tell (Oscar Isaac), il était un soldat américain à Abu Ghraib, l’enfer de la torture, pendant la guerre en Irak.

Photo : 2021 Lucky Number, Inc.

Certains le méprisent comme un psychopathe grincheux dont le cinéma – bien que régulièrement casté avec brio – est un pur “box poison”, d’autres l’admirent comme un génie du cinéma incorruptible qui ne facilite pas son amour. Je me compte parmi ces derniers.

Parce que Paul Schrader, maintenant âgé de 75 ans, est mortellement sérieux au sujet de ses films. C’est peut-être parce que, en tant que fils de parents strictement calvinistes du Michigan, il n’a pas été autorisé à voir de films du tout pendant longtemps – le premier qu’il a vu à 17 ans était “The Nutty Professor” et il n’a pas aimé ça. Le cinéma n’est pas un simple divertissement, mais un instrument d’exploration de l’âme humaine !

Il a d’abord écrit des critiques de films de telle manière que l’industrie cinématographique américaine aurait souhaité qu’il ne les écrive pas. Puis il a commencé à écrire lui-même des scénarios, dont beaucoup sont restés non filmés à ce jour ou ont été réécrits au-delà de la reconnaissance par des tiers. Les réalisateurs n’ont rien pu en faire, sauf un : Martin Scorsese. Pour lui, il écrit “Taxi Driver” en 1976 et “La dernière tentation du Christ” en 1988. Scorsese a été assez sage pour ne pas gâcher la position à la fois intellectuelle et hautement énigmatique des livres de Schrader avec des intrigues peu profondes.

Puis il a commencé à filmer lui-même ses livres – le résultat était de purs exercices. Beaucoup d’exercices dans la torture intense des spectateurs, l’expulsion de toutes les fausses attentes. Rares sont les tournages arrivés à destination sans conflits violents avec la production. En 2005, il a été privé du film alors qu’il travaillait sur “Dominion” et l’a confié à un autre réalisateur pour qu’il le complète. Il l’a transformé en »Exorcist: The Beginning«, mais cela n’a pas fonctionné du tout; alors finalement Schrader a récupéré le film brouillé et lui a dit de le finir lui-même. Cela lui arrive souvent. Pour son film, qui a été détruit par d’autres, il a également reçu le seul prix notable de sa vie : une nomination aux framboises d’or pour “Exorcist” comme le pire film de l’année. Si cela ne vous tue pas, vous deviendrez inévitablement plus fort. Après tout, la Berlinale a amené Schrader en 2007 en tant que président du jury.

Mon film préféré de Paul Schrader, “The Solace of Strangers” de 1990 avec Christopher Walken et Helen Mirren, avait presque fini à la poubelle en tant que projet. Plusieurs réalisateurs avaient essayé Mort à Venise d’Harold Pinter d’un autre genre, avec le même constat : totalement infilmable. À de tels moments, les producteurs pensent régulièrement au nom de Paul Schrader – comme un ultime effort au milieu d’un désastre presque inévitable. Il a écrit l’histoire du cinéma avec ce film magnifique, il a été projeté à Cannes, mais bien sûr uniquement hors compétition. Au début, un travelling de 15 minutes dans un appartement vénitien sur la musique suggestive d’Angelo Badalamenti – on ne se doute pas encore que les amants anglais de Venise ont affaire à un psychopathe. Ce qui semble innocent, voire idyllique, n’est qu’une fine couche sur l’horreur qui se cache en dessous.

Ce réalisateur dissèque les esprits malades – et nous devons le suivre. On se retrouve sur des scènes lointaines, on ne comprend rien pendant longtemps, et puis soudain, comme par accident, la catastrophe est déjà arrivée. Schrader estompe simplement les temps forts dramaturgiques, et cela agace certaines personnes dans un thriller psychologique annoncé. Mais il s’intéresse à autre chose : montrer le vide d’où surgit soudain quelque chose de monstrueux. Ses personnages principaux sont irrémédiablement aspirés dans l’autodestruction.

Pourquoi ce long préambule ? Parce que Paul Schrader reste fidèle à lui-même (certains pourraient le qualifier d’incorrigible) dans The Card Counter. L’intrigue proprement dite du film de près de deux heures, dont il a lui-même écrit le scénario, se déroule dans le off en deux minutes. Vous ne voyez absolument rien.

Mais petit à petit vous vous rendez compte de quelque chose. Guillaume Tell avait été un soldat américain, pas n’importe où, mais pendant la guerre d’Irak à Abu Ghraib, l’enfer de la torture. Lorsque les photos du comportement honteux deviennent publiques, les personnes photographiées sont condamnées, elles seules, pas leurs supérieurs. Tell passe huit ans et demi dans une prison militaire, passant son temps à jouer aux cartes de poker. Il apprend les astuces du comptage de cartes, qui peuvent être utilisées pour gagner des jeux. Nous n’apprenons l’existence d’Abu Ghraib que dans quelques courtes séquences, Schrader ne s’étend pas là-dessus. Mais ces quelques scènes sont composées comme les paysages d’enfer surréalistes d’un Hieronymus Bosch. Vous voyez son supérieur, le major John Gordo (Willem Dafoe, invité permanent des films de Schrader), lui apprendre à torturer efficacement. Il n’a pas été condamné, mais il travaille maintenant comme spécialiste des interrogatoires privés – l’armée et la police le réservent pour des ateliers.

Oscar Isaac est Guillaume Tell, à première vue un homme intelligent d’une quarantaine d’années. Nous le rencontrons dans sa nouvelle vie après la prison. C’est l’existence d’un mort-vivant. Il simule la vie, va de casino en casino et gagne au poker, mais se contente de petits gains pour ne pas attirer l’attention. Plus de 90% de The Card Counter se déroule dans le monde des casinos. Un monde de substitution dans lequel Tell vit une vie de substitution. S’il dort dans une chambre d’hôtel, il la prépare au préalable. Il a toujours avec lui des serviettes blanches avec lesquelles il recouvre tout ce qui l’entoure. Le blanc est la couleur de la mort – et en lui tout est mort.

Pourquoi le poker ? Tell, qui ne dit pas grand-chose, nous dit : « Vous continuez à tourner en rond jusqu’à ce que vous trouviez une solution. » Et cela peut prendre un certain temps. Pour Paul Schrader, le monde morne des casinos est un aperçu de quelque chose de pire que rien – le rien déformé se donnant l’apparence d’une certaine forme d’être : “C’est comme être enfermé dans la salle de bain de Trump.” C’est l’imagerie de Paul Schrader, des cauchemars du banal dans une distorsion temporelle. Ce n’est que par leur durée pénétrante qu’ils deviennent de l’horreur pure.

Tell est son propre prisonnier, rien ne peut le libérer de la prison de la culpabilité. Lorsqu’un agent de poker professionnel lui propose de le parrainer avec de grosses sommes d’argent, il accepte, même s’il ne se soucie pas de l’argent. Si vous gagnez, vous partagez le profit, si vous perdez, vous devez le prêteur. Le principe est clair pour lui, il le fait quand même. Il ne peut que perdre là-bas. Mais cela ne compte pas pour lui. Plus rien ne compte – ou est-ce le cas ? Il rencontre le fils d’un autre soldat condamné d’Abu Ghraib, qui après sa sortie de prison a bu, a abusé de sa femme et de son fils et s’est finalement suicidé. Maintenant, il veut se venger du cerveau derrière les excès de la torture, le major John Gordo. Dites aux suspects que le garçon n’a aucune chance contre lui et lui offre beaucoup d’argent pour qu’il puisse retourner chez sa mère. Mais la catastrophe suit son cours logique.

Au final, Tell est de retour en prison. Il l’enregistre sans aucune émotion. Mort depuis longtemps à l’intérieur, il compte à nouveau les cartes jusqu’à sa mort extérieure. Il est étonnant de voir à quel point Schrader est à nouveau capable de mettre en scène ses arrangements de test cinématographiques. Une composition de terreur qui ne se révèle que progressivement.

Quel regard froid et analysant sur un désert mental que Tell a accepté de vivre en réparation de ses actes ! Mais aussi une œuvre d’art cinématographique du minimalisme : une véritable horreur au-delà de toutes les reliques des films d’horreur.

»The Card Counter« : États-Unis 2021. Réalisateur et scénario : Paul Schrader. Avec : Oscar Isaac, Willem Dafoe, Tiffany Haddish, Tye Sheridan. 112 minutes, Début : 3 mars.